1. 도입부: 은퇴 후, 느긋할 줄만 알았던 나날들 (약 15%)

저는 올해 59세, 공장에서 30년 넘게 일하다 퇴직한 뒤 창고관리 아르바이트를 하며 지내고 있는 평범한 가장입니다.
아내와 성인이 된 두 자녀는 각자 삶을 꾸려가고 있고, 저와 아내는 시골 가까운 동네에서 조용히 살아가고 있었습니다.
큰 부자는 아니어도 자식들 다 키워냈고, 은퇴금도 조금 남아 있어 인생 2막을 준비한다는 기분이었습니다.

하지만, 은퇴 후 시간이 너무 많아졌습니다.
텅 빈 하루를 보내는 게 생각보다 힘들더군요.
어느 날, 친구 따라간 경마장에서 처음 베팅을 했고, 우연히 큰 금액을 따면서 시작된 일이 제 인생을 바꿔놓았습니다.

2. 전개: 중독은 조용히, 그리고 확실하게 망가뜨린다 (약 25%)

처음에는 재미 삼아 가던 스포츠 베팅과 카지노가 점점 생활의 중심이 되어버렸습니다.
작은 이익이 주는 짜릿함에 매료돼, 퇴직금 일부를 쏟아붓게 됐고
그걸 메우기 위해 저축은행에서 2천만 원 대출을 받았습니다.
하지만 한 번 깨진 금전 감각은 쉽게 돌아오지 않더군요.

결국 대부업체 3곳에서 추가로 돈을 빌렸고, 전체 채무는 6천5백만 원까지 불어났습니다.
이자가 눈덩이처럼 불어나 월 이자만 70만 원이 넘었고,
아르바이트로 버는 돈으론 생활비도 빠듯한데 갚는 건 불가능에 가까웠습니다.

그때부터 독촉 전화는 물론, 문자, 방문까지 이어졌고
아내에게는 숨기기도 힘든 상황이 되었습니다.
정말 하루하루가 죄책감과 불안 속의 반복이었습니다.

3. 위기: 모든 걸 내려놓고 마주한 현실 (약 20%)

결정적인 계기는 딸 결혼식 비용을 마련해달라는 부탁을 들었을 때였습니다.
그 순간, 손에 남은 게 없다는 현실이 너무 부끄럽고, 미안해서
가족 앞에 서는 것조차 힘들어졌습니다.

몇 달을 끙끙 앓듯 고민했고, 아내에게 조심스럽게 모든 사실을 털어놓았습니다.
처음엔 말도 안 된다는 반응이었지만, 한참을 듣고 난 뒤 아내는 조용히 말했습니다.
“당신답지 않아. 하지만 지금부터라도 바로잡자.”

그 말에 큰 위로를 받았고, 그렇게 개인회생이라는 제도를 알게 되었습니다.
처음 상담을 받을 때는 온몸이 굳은 채로 의자에 앉아 있었죠.
‘정말 이게 가능할까?’라는 의심이 컸지만, 상담사분이 절차를 하나하나 설명해주며
“이제 시작이 중요하다”는 말에 마음을 먹었습니다.

4. 해결: 개인회생 진행 과정과 다시 찾은 평정 (약 25%)

상담부터 법원 인가까지는 약 4개월이 걸렸습니다.
저 같은 나이에 수입도 일정치 않은 사람이 가능할까 걱정했지만,
아르바이트 월 수입 140만 원, 지출 내역과 변제 여력을 기반으로
월 18만 원씩 3년간 총 648만 원을 납부하는 계획이 인가되었습니다.

법원에 출석하는 날엔 심장이 터질 듯 긴장됐지만
담당 판사님이 제 진심을 들여주시고 “회생의 의지가 보인다”는 말을 해주셔서
처음으로 ‘살아날 수 있다’는 희망이 생겼습니다.

변제 중에도 쉽지만은 않았습니다.
생활비를 아끼고, 소소한 외식도 줄이고,
도박에 대한 유혹은 전문기관 상담과 자가 일지 작성 등으로 꾸준히 통제했습니다.
중요한 건 ‘다시는 그때로 돌아가지 말자’는 각오였습니다.

5. 결말: 이제야 진짜 내 인생이 시작되는 느낌 (약 15%)

개인회생을 시작한 지 1년 반 정도 지났고,
납부는 단 한 번도 밀리지 않았습니다.
마음이 가벼워지니 가족들과의 대화도 많아졌고
무엇보다 자신감을 조금씩 회복해가고 있습니다.

지금도 창고에서 일하지만, 하루하루 성실하게 살아가고 있다는 생각이 듭니다.
앞으로는 아내와 소소하게 텃밭도 가꾸고,
퇴직자 대상 일자리나 봉사활동에도 도전해보려 합니다.

저처럼 도박과 빚으로 망가졌던 삶도, 회생은 가능합니다.
개인회생은 부끄러운 제도가 아니라, 다시 인간답게 살아갈 수 있게 해주는 ‘두 번째 기회’였습니다.
혹시 누군가 이 글을 읽고 있다면,
주저하지 마세요. 지금 이 순간이 다시 시작할 수 있는 첫 걸음일지도 모릅니다.